奇跡の人

2000年6月 公開

当年取って38才、誰はばかることのない、
良い歳をした大人が「奇跡の人」などという、
あからさまなタイトルの映画を観て、感動のあまり思わず
泣いてしまうというのが、人生の面白いところである。
もちろん僕だ。
何気なく見始めたNHKの映画劇場で、
タイトルが出た時は少々がっかりしたが、
本編が始まったとたん、その映像に魅せられてしまい、
そのまま物語の中に引き込まれ、106分を見てしまった。
調べてみると1962年アメリカの作品で、
監督はアーサー・ペン、主演としてアニー・サリバンを
演じたのはアン・バンクロフト。
そう、物語の主人公はサリバン先生だったのだ。
ストーリーは主に彼女の生い立ちから、
彼女の抱える問題を中心に進む。弟との関係、
生きていく苦しみや、心に負った傷を正面から
描くシナリオは、厚く、重い。
アン・バンクロフトはこの映画で
アカデミー主演女優賞を獲っているが、
それも頷ける。なにが凄いのかというと、
熱演ではないところである。
熱演というのは、演技に熱が入るということで、
熱が入った演技は既に自然な演技ではないのである。
アン・バンクロフトは全く自然にサリバン先生の
苦しみと葛藤を演じてみせた。
まさに俳優とはこうあるべきだろうと思う。
しかし実は、この映画の真の凄さは、そこにあるのではない。
助演としてヘレン・ケラーを演じた、パティー・デュークの、
まさに神業とも言えるヘレン・ケラー振りである。
パティー・デューク（本名アンナ・マリー・デューク）は
1946年生まれだから、この映画の時には15才。
子役として既に名を成しており、後にはTVスターとして
数えきれないほど多くの番組に出たが、とにかく、
この映画での彼女の俳優としての完成度は群を抜いている。
スプーンを投げ皿を割り、悲鳴を上げて手探りで逃げ回り、
人形でサリバン先生を殴り倒すその有り様は、
とても芝居とは思えない。
世の中にこんな演技ができる子供がいるのか、と感嘆する。
まさに彼女こそ、奇跡の人である。
映画のラストシーン、あまりに有名な、
井戸の水を触って「ウォーター」と叫ぶお決まりの名場面、
そんなもんで泣けるわけがないと誰でも思うだろう。
僕だってそう思った。だが、泣けるのである。
お涙頂戴で泣けるのではない、嬉しくて泣けるのである。
盲目であるヘレンの心の暗闇に、物には名前が
あるのだという知恵の光が差し、猛烈な勢いで心が
成長を始めた喜びに、感激して泣いてしまうのだ。
また、それを、緻密きわまりないカメラと
ショットワークで捉えるアーサー・ペンの監督振りも凄まじい。
まさに全編計算づく。無駄を省き、こけおどしを廃し、
最短距離で理想の映画表現にたどり着こうとする
その意気込みは、改めて賞賛されてしかるべきだろうと思う。

この記事のオリジナルファイル（2000年6月）　　

作曲ソフトウェア遍歴

2000年5月 公開

作曲用ソフトウェアとしてNotatorを愛用している。
それ以前はYAMAHA SY-77の内蔵シーケンサー
（QY-3同等）を使って、16トラックで外部機器の
コントロールを含めて全てを賄っていたのだが、
如何せんSY-77には、同時発音が重なると、そこだけ
タイミングが遅れるという欠点があった。
その遅れも、ちょっとやそっとではなく、結果として
リズムにノリが生まれてしまう程のもので、
決して嫌いではなかったのだが、
計算通りに曲が出来上がらないのには困った。
その後、アニメーションの劇伴の仕事を引き受けた時に、
初めてフルオーケストラ用の総符を書くという必要性から、
実用に耐えるスコア入出力の出来る唯一の
シーケンサーソフトとして、Notatorを購入したのである。
ハードウェアはなんとATARIコンピュータで
OSも独自のものであった。これが、今考えても
大変に良く出来たシステムで、CPUの処理が遅いことを
除けば最高に使いやすく、安定した作曲環境だった。
ATARI版Notatorの最大の特徴は、ほとんど全ての操作が
12インチモニター2画面分に収まるという画期的な視認性と
操作性の良さで、他のソフトがいちいち
ウィンドウを開かなければデータのある場所に
辿り着けないことを考えると、遥かに効率の良い
エディットが可能だった。
目の前に見えている数字をただ掴んでドラッグするだけで、
どんどん曲を変えていけるのだから気持ちがいい。
後に、2週間でCD一枚分のデータを完成させねばならなかった
「Secret of Mana＋」（聖剣伝説2アレンジバージョン）の
時にも、限られた時間を有効に活用する上で大変役に立った。
さて、「聖剣伝説2」のオリジナルサウンドトラックは、
データの取り回しのこともあって、Macintosh版Cubaseで
制作したのだが、わかりやすいピアノロール入力と、
簡便な曲構成エディットは当時としては特筆に価するものだ。
だから「聖剣伝説3」を作曲するにあたって、
緻密なスコア入出力とピアノロール入力の両方を兼ね備えた
Macintosh版Notator Logicがリリースされると、
すぐさま購入した。
残念ながらコンパクトにまとまっていたATARI版の
長所は失われていたが、代わりに、リアルタイムに
内容が反映されるマルチウィンドウ表示という、
新しい武器を装備していた。このおかげで
Cubase時代よりも随分と作業の効率が上がったが、
それが最も有効に働いたのは「クーデルカ」の
CGムービー用BGMを作曲した時である。
そのときに使ったMacintosh版Notator Logic Audioには、
実はQuickTimeムービーの再生機能があって、
シーケンサー部分とSMPTEで同期することが出来たのである。
絵コンテを時間通りにつないで映像にしたものを
ガイドとして画面に表示し、
そのタイミングに合わせて作曲することで、
「双界儀」の時にはストップウォッチを片手に
計測しながら試行錯誤していた作業が、
ストレス無く行えるのは嬉しかった。
また、イベント用の音声台詞トラックを選別するのに、
シーケンサーと同期したデジタルレコーディング機能が、
大活躍したのも、付け加えておきたい。Pro Toolsほど
煩雑にならずに、手軽にファイル管理が行えたのは、
作業効率のアップにおおいに役立っている。

この記事のオリジナルファイル（2000年5月）

REFERENCE

Opening in May, 2000 to the public.

Do you know the word “reference of sound”?
It is a essential factor to playback any soundsources.
When I compose a tune in recording studio,
I always use tons of materials,
which are designed for professional purpose.
AKAI S-3000XL/YAMAHA O2R/Solid State Logic/
LEXICON PCM-90/GENELEC large monitor/
AVALON/EMT/etc.
Cause, They are good for hard work definitely.
But I know, Almost all of the audience can't possess
such a expensive device.
The sound which you are hearing in your livingroom
must be different from that I expected to produce.
It is problem.
So.....
If you want to hear the same sound with me,
You should use a headphone named SONY MDR-Z900.
It is highly recommended.
In recording studio, wherever I go, I use it
for final sound check certainly.
It is seriously “reference of sound” for me.
I am sorry to say that, I don't like YAMAHA NS-10M,
even though which is standard in recording scene.
So, If you can't buy the GENELEC nearfield monitor,
Please take SONY MDR-Z900.

Original file of this article (May, 2000)

快楽への扉

2000年4月 公開

言うまでもなく、ビデオゲームは、
コンピューターという新しい次元のハードとソフトが
本質的に隠し持っていた快楽への扉である。
それは、論理学という純粋な知恵の喜びに、
感覚的なインターフェイスを
取り付けることによって生まれた。
従来、専門的な知識と分析力なくしては
入り込めなかった世界を、
経験的理解と修練の積み重ねだけで
容易に親しめるように翻訳してしまったのは、
その行為自体に魅力を感じ、
のめり込んでいった初期のハッカー達の
伝道者的ともいえる功績によるものだ。
故に、ゲームというメディアの一方の本質は
「論理」の中にある。
これは、従来の娯楽メディアの中には、
ほとんど含まれなかった要素であり、
どちらかというと大衆からは敬遠されてきたものだ。
しかし、垣根の高い楽しみには、得難い喜びがあるもので、
知恵の木の実が禁断の果実とされたのも頷ける。
世界の秘密を身につけ、使いこなすという快楽は、
他のものには変えられない魅力があるのだ。
さて、ではもう一方の本質とはなにか。
ゲームの最大の特徴がインタラクティブ性に
あるかのような言辞をよく見かけるが、
別にそれは目新しい要素ではない。
電波や活字といった、記号化されたマスメディアの
登場する前は、娯楽は当然のように
インタラクティブなものだったからである。
芝居だって落語だって、演者は客席に気を配るものだ。
客の反応はまさにリアルタイムに演し物に反映され、
その事によって、舞台と客席との間に
一体感を生み出すからこそ、
人々は何度も足を運んで、それを味わいたくなるのである。
だからこそ、ゲームはその発生の過程で、
過去のインタラクティブな娯楽の模倣物としての
スタイルを確立してきたのだ。
つまり、ゲームの持つもう一方の本質は
（実は他のメディアと同様に）
「過去のメディアの模倣」である。
新しい物は常に過去の物を模倣する形で世に現れるという。
なぜなら、そうでなくては受け入れて貰えないからである。
どんなに素晴らしい数学的パズルがあったとしても、
適切なインターフェイスがなくては、
手が出せないのが普通だ。
だから、ゲームは映画や芝居や小説やテーブルトークや、
その他様々なものの枠組みを借りて、
その姿を成り立たせているのである。
要約しよう。
ゲームというメディアは「論理的仕組み」
（いわゆるパズル）を「過去のメディアの模倣」
によってあるいは単純化し、あるいは複雑に見せ、
様々な味つけを施しつつ、
分かりやすくアレンジしたものである。
少なくとも、今までに登場したゲームは全てそうだ。
そしてその、論理的仕組みに関する情報を
如何に開示していくか、というやりかたが、
ゲームのルールなのである。

この記事のオリジナルファイル（2000年4月）　　

エキスポ７０

2000年4月 公開

1970年に日本で開催された万国博覧会。
大阪は吹田、千里山丘陵に、一年間だけ開かれた異界への扉。
この頃よく書店で、記録写真や当時の回想などを
まとめた本を目にするようになった。
僕は、自分の目で万博を見た世代である。
名古屋から大阪へ、家族旅行を兼ねて、
会期中に二度、足を運んだ。
さて内容がどうだったか、と思い出そうとするのだが、
これがどうにも判然としない。
4歳の時に姉の膝の上でウルトラQの本放送を
観たという記憶のある僕だが、万博に関しては、
むしろ事前に読みふけった赤塚不二夫の万博ガイド本や、
雑誌の紹介記事のほうが印象に深く、
実際に行った時の感想はあまり残っていない。
おそらく、人混みや歩き疲れに負けて、
その辺りの情報が消去されてしまったと思われる。
また、どこに行っても人の列で、有名な展示館などは
ろくに廻れなかったのも、その一因だろう。
もっとも、フジパンロボット館だけは、後に愛知県青少年公園に
移築されたので、身近なものになったのだが。
長じて大学の頃、吹田にある下宿から、
自転車で万博会場まで見に行ったことがある。
なんだかだだっぴろい敷地と、太陽の塔だけはそのままで、
人気も疎らに営業していたエキスポランドが寂し気だった。
今、万博の記録写真を見ると、
そのインパクトの強さに唖然とする。
なんていうかもう、頭が変なんじゃないかと思われるほど、
大きくて、わけがわからなくて、
時代の熱がそのまま形になったような建物群。
伝えたい想いが激しすぎて言葉に出来ず、
勢い余って全身で表現してしまったみたいに、
馬鹿馬鹿しいほど素直で、
強烈に僕の心を惹き付けて、掻き立てる。
なんだかわからないけど、凄い。
住友童話館の空中円盤の写真を眺めながら、
8歳の僕がその下に立っている姿を想像すると、
胸の中が言い様のない衝動でいっぱいになる。
この気持はなんだろう。憧憬、羨望、後悔、無念。
ああ、この凄いものを、全て自分のものにしたかった。
この凄いものの一部に、自分はなりたかった。
今となっては、永遠に満たされることはない望み。
束の間に開かれた異界への扉を、
自分はくぐり損ねたのではないか。
自分が本来居るべき場所へ戻るチャンスが、
そこには有ったのではないか。
どうしていつも自分は間に合わないのだろう。どうして。
そんなことを考えると、悔しくて悔しくて、たまらない。

この記事のオリジナルファイル（2000年4月）

少女漫画の愉悦

2000年4月 公開

1980年を頂点として、前後5年ずつに渡り、
あらゆる種類の傑作と、それを描く名手達を輩出し、
時には文学を超える次元にまで到達した表現ジャンルがあった。
少女漫画である。
古くは水野英子が「ファイヤー」を、
また年表を辿れば、1972年に萩尾望都が「ポーの一族」を
発表し、竹宮恵子も山岸凉子も既に確固たるスタイルを
築いていたが、大きな潮流のようなものが
このメディアから生まれてくるには、
さらに数年待たなくてはならない。
1974年に花とゆめが創刊、翌75年から、三原順の
「はみだしっ子」が連載を開始する。
76年にはLaLaとりりかが創刊。
おおやちきと内田善美が画力を競う。
週コミで竹宮恵子による「風と木の詩」。
りぼん本誌では陸奥A子や田渕由美子に加えて、
清原なつのがデビューし、77年には
「花岡ちゃんの夏休み」を描く。
この辺りから先はもう怒涛のように作品が生まれ、
高橋亮子なら「夏の空色」「道子」。
倉多江美なら「エスの解放」「一万十秒物語」
78年にぶーけが創刊されてからは、
岩館真理子ならば「チャイ夢」「乙女坂戦争」。
内田善美ならば「空の色ににている」「草迷宮」
「星の時計のLiddell」。笈川かおるならば「すずめ報告」。
松苗あけみならば「純情クレイジーフルーツ」。
忘れてはならない三岸せいこの「ヴィクトローラきこゆ」
「夢みる星にふる雨は・・・」と水樹和佳の
「樹魔」「伝説」「月虹-セレス還元」「イティハーサ」。
さらに吉野朔実の「月下の一群」「少年は荒野をめざす」。
枚挙に暇が無いとはこのことで、
たかだか10年の間に、恐ろしいほどの作品密度。
これと同時期に近藤ようこが居て高野文子が居て。
佐藤史生が「夢見る惑星」「ワンゼロ」を、
森脇真末味が「緑茶夢」を描いていることを考えると、
当時の少女漫画界は、まさに目眩がするほど、
才能の煌きに満ちあふれている世界だった。
無論その間も、大島弓子は淡々と「綿の国星」などの
佳作を描き続けているのだ。
さて、僕の本棚をいっぱいにしたこれらの傑作群の、
頂点と言うべきはなんだろう。
「天人唐草」「日出処の天子」の山岸凉子か。
「半神」の萩尾望都か。「吉祥天女」の吉田秋生か。
作品のクオリティーという意味で言えばそうかもしれない。
しかし、僕個人の趣味で言えば、
清原なつの女史の「真珠とり」を推したい。
この単行本に収録された『まりあ』というエピソードは、
僕の心に堪らない感慨を残し、
後の創作に影響を与えた思い出深い一篇である。
読んで欲しいと言いたいところだが、
おそらく既に絶版だろう。
漫画が日本の誇る文化などと言っても、
所詮はこの程度の扱いだというのは口惜しい限りである。

この記事のオリジナルファイル（2000年4月）

伝説の日々

2000年4月 公開

僕が株式会社スクウェアの面接を受けに行ったのは、
1991年の初夏のことだったと記憶している。
当時、まだ赤坂のアルファベットセブンビルの
二階を占めるに過ぎなかった開発部から程近い建物に、
事務部の受付があった。
ファイナルファンタジー4が発売される前。
音楽チームには植松伸夫氏、伊藤賢治氏、赤尾実氏の
三人が在籍するのみで、業務拡張を見込んでの
人材募集に僕が応募したのだ。
とはいえ、それらの事情が分かってきたのは、
ずっと後になってからのこと。
元来がアーケード主体のゲーマーだった僕は、
スクウェアという会社がどのような業務を
しているのかも知らず、またリリースされたソフトも、
一本もプレイしたことがなかった。
入社して初めて、自分がスーパーファミコンのゲーム開発に
携わることを聞かされたのである。
珍しくスーツを着て、ネクタイまで締めて面接に
行った僕を迎えたのは、極めてラフな格好をした
植松氏と伊藤氏であった。
何を話したか今となっては定かではないが、
僕がデモテープとして提出した曲が、
アラン・ホールズワース風のものだったことから、
プログレの話題で盛り上がったことは覚えている。
最初の仕事はロマンシング・サガの効果音。
RPGというものは多くのBGMを必要とすると同時に、
多くの効果音を必要とする。
足音、剣を振る音、打撃音、魔法から、召喚獣まで、
ゲームを彩るあらゆる種類の音を、
ひとつひとつ作っていくのである。
当時は、専任のスタッフが居なかったため、
グラフィックの若手や、音楽好きの有志が集まって、
わいわいやりながら、格好良い音を競ったものである。
赤坂の開発部は、まだ全員が顔見知りで、
とてもアットホームな雰囲気の、居心地の良い環境であった。
僕が夜中デバッグをしている隣で、
ディレクターの河津氏が椅子を並べて仮眠をしていたのも、
懐かしく思い出される。
その後、全社が移転したのが恵比寿、ISビルである。
中心の部分に空き地が有り、茶室が設けられているという、
妙な形の建物だった。
最初は人も少なく、まるまる空いた階もあったため、
皆でモデルガンを持ち込んで、シューティングレンジに
した頃もあったのは内緒である。
さて、このビルで、音楽チームはわがままを言って、
各々、広い個室をもらった。
作りながら音楽を聴いてチェックするには、
他に迷惑を掛けないスペースが必要なためだ。
6帖ほどもあるかというその部屋は、
その後数年間、僕の住処となる。
比喩ではない、文字どおりそこに住み込んだのである。
アパートは借りていたが、戻るのはせいぜい
月に一回程度。それ以外はずっと会社に居続け、
食事は全て外食、風呂は駅前の銭湯、
洗濯物はコインランドリーという有り様で、
昼になると寝袋から出てそのままモニターの前で
データの整理をする毎日だった。
作曲に使うのはシーケンスソフトだが、
そのデータのままではサイズが大きすぎてゲームのロムに
載せられない。あるいは余分な情報を省略し、
あるいはループコマンドを書き込み、少しでも小さいデータで
豊かな表現を生み出すことが、最大の目標となる。
そのとき使った資料もファイルもそのまま残っているが、
今見ても、よくこんな仕事をしたものだと思う。
こだわった音色に関しても同じこと。
出来合いの音源で曲を作り、後で辻褄を合わせていた
サウンドチームに、サンプラーというものを持ち込んだのは
僕である。自前のAKAI S-900が大活躍した。
いったん波形エディットを施し、スーパーファミコン上で
鳴る状態にしたものを、もう一度サンプラーに戻して、
それを音源として作曲したのである。
つまり、実際にゲーム機で鳴るはずの音を聴きながら、
曲を作れる環境を整えたわけだ。
音楽はメロディーだけではない。
演奏に使われる楽器や、エフェクトまで掌握して初めて
自分のスタイルと呼べるものを生み出すことができる。
我がままな言い分かも知れないが、
人任せにする部分が、少なければ少ない程よいのである。
気が遠くなるほどの手間と、細かい調整を経て、
聖剣伝説2の音楽は完成した。
もとより、前作の雰囲気を受け継ぐ気は微塵も無かったので、
全くがオリジナル、いかにも僕らしい実験的な
作品に組み上がった。
特にオープニングは出色。
その頃のゲーム制作の現場には、音楽と映像のシンクロ、
などと言っても、誰ひとり理解するものは居なかったが、
画像のプログラムが出来上がるまで粘り、
それに合わせて音楽を作曲し、さらに微調整を加えて、
画面に鳥が現れるタイミングと曲の展開を同期させるという、
前例のないこだわりを見せることが出来た。
昨今の派手な演出から見れば、
ただ絵が出るだけの地味なものだが、
シンプルな力強さといい、映像と音楽の一体感といい、
今もって、これに優るゲームのオープニングは
無いと自負している。
ところで、聖剣伝説2のBGMにはそれぞれ、
ちょっと変わった曲名が付いている。
例えば前出のオープニングは「天使の怖れ」。
（このサイトの名前でもあるのは御承知の通り）
実は、著名な文化人類学者であるグレゴリー・ベイトソンを
父にもつ、メアリー・キャサリン・ベイトソンが、
父の思い出に捧げて出版した研究書のタイトルである。
また「子午線の祀り」は、山本安英によって演じられた、
木下順二作の群読劇だし、「最後から二番目の真実」は
フィリップ・K・ディックの書いたSF小説である。
実は聖剣伝説2の全ての曲名は、なんらかの引用やもじりで
成り立っているのである。
そのまま付けたものもあれば、雰囲気だけもらったものもある。
それぞれ僕の心に印象を残した先達の作品群。
果たしてユーザー諸氏は、いくつお分かりだろうか。

この記事のオリジナルファイル（2000年4月）

近くて遠い日本

2000年4月 公開

先日知人から「大正～昭和初期の日本」を
舞台にした作品が見たい、と言われた。
僕自身、その時代の日本に興味と愛着があり、
是非いつか実現したいと思っているが、
それは容易ではないだろう。
19世紀末から二次大戦に至るあたりのヨーロッパを
描くのであれば、現地に赴き資料を漁り、
なんとか目処を付けるのは可能だが、
こと日本となると、全く話が違う。
何故なら、その時代のものが何も残っていないからである。
例えばロンドンに行く。
すると、その町並みは19世紀末の頃と、
大きく違う処がない。
元来が石造りで、経年変化に強い建物群であれば、
風雪に耐え、昔日の趣を残す場所はいくらでも見つかる。
丁寧に探せば、たいていの素材は手に入るし、
時代の雰囲気を再現するのも、
それほど難しくはないように思われる。
しかし、日本で大正から昭和にかけての雰囲気を
残す町並みなど、どこを探しても無い。
まだ疎らな市街、舗装されていない道、
昭和30年代に作られたTV番組の中に登場する風景さえ、
今となってはその面影すら見ることは出来ない。
日本中があまりに一様に変化してしまったため、
たった50年前の生活を、想像することすら不可能なのである。
いっそ500年前というのならば、京都や奈良を見ればよい。
だが、さほど古くないというそのことが、
逆にその再現を難しいものにするのである。
当時のモニュメント建築の代表であった
浅草十二階を始めとして、
関東大震災と空襲により灰燼に帰した建物は多い。
わずかに残る銀座のビル群なども、
いずれ取り壊され建て替えられるであろうことを考えると、
写真資料だけをたよりにその時代の空気を写しとろうと
するのは、いかにも心許ない作業のように思われる。
しかし、逆輸入的アールヌーヴォーやアールデコによって、
極めてモダンに完成された朝香宮邸などを見ていると、
うずうずと挑戦したくなってくるのもまた事実。
山本夏彦翁の著作「夢想庵物語」を読んでいると、
大正期を闊歩した名士や文化人が活写され、まことに面白いが、
それ以上に当時の日本社会が非常にモダンで自由な
気風に満ちていたことが分かり、驚かされる。
日本の風土が伝統的に持っていた闇の部分と、
変わっていく時代を生きる人間のバイタリティー。
どちらも、今は見かけなくなってしまったものだ。
それを描く機会がやってくることを、
僕は願っている。

この記事のオリジナルファイル（2000年4月）

バーチャルアイドルへの提言

2000年4月 公開

昨今、バーチャルアイドルというものが、
商業的に取り沙汰されているが、如何せん訴求力が
低いのは、その立脚点を誤っているからである。
字義通りいけば、バーチャルである側面と、
アイドルである側面。この二つがどのような形で
バランスを取るかが、大きな問題なのだ。
そもそもアイドルというものは、それ自体を偶像と
呼ぶように、実体の無いものである。
なんらかの特殊な技能を持つ場合は、俳優なり
アーティストなり、然るべき呼び方をされるであろうから
除くとして、いわゆる「アイドル」という存在には、
他の似たような人々と区別されるべき明確な理由付けがない。
アイドルでなければ、容易に市井に埋没するであろう、
ごくありきたりな男の子あるいは女の子。
（無論、あまりに変な御面相では駄目で、ほどほどに
可愛く整っていることが条件ではあるのだが、）
だが、ここにこそ、アイドルという存在が持つ
アイデンティティーの秘密がある。
アイドルは、生身の人間として我々の目の前に
立たなければいけない。
我々が普通に暮らす日常の中の下世話さ。
有り体に言って、肉体を持つ不自由さを
露呈することこそ重要なのだ。
その逃げようのないリアリティーの上に、
往々にしてファンタジックでさえある虚構の約束事を載せ、
その狭間に生まれる様々な歪みや緊張
（良い意味でも悪い意味でも）を取り沙汰して
楽しむというのが、アイドルというものの、
本来あるべき姿である。
さて、前置きが長くなったが、
バーチャルアイドルというものに話を戻すと、
これは最初からコンピューター上の作り物でしか
ないわけだから、現実やリアリティーには立脚しようがない。
つまり、いわゆるアイドルというものとは逆に、
虚構に立脚し、出発点を得た存在なのである。
例えば、デザイナーがモデリングし、
3Dで作られたポリゴンモデル。
これに、手付でアニメーションをさせる。
作家が用意したシナリオに合わせて、
声優が可愛らしい台詞を喋る。
もうお分かりと思うが、この中にはひとつとして
リアルな要素が含まれていない。
最初からリアリティーを持たないものに、
いくらファンタジックな要素を付加していっても
緊張は生まれない。
進むべき方向が間違っているのだ。
付加すべきなのは、リアルで日常的なニュアンスなのである。
実際、バーチャルアイドルはバーチャルであるという時点で
強烈な非現実性を持ってしまっているので、
それに対抗して緊張感を生み出すためには、
かなり徹底した日常の再現が必要だ。
コンピューター上のデータの集積に過ぎない点の集まりが、
枝毛を気にし、人の顔色を伺い、ちょっと焦り、
他愛の無いことで喜ぶ姿を見るのは、
想像するよりはるかに強く我々の心を揺さぶるに違いない。

この記事のオリジナルファイル（2000年4月）

クーデルカという物語

2000年3月 公開

このサイトを御覧の方には僕の制作した
RPG「クーデルカ」を未プレイの向きも多いと思う。
手短に説明すると、19世紀のイギリスはウェールズの
片田舎にある今は廃墟同然と化したある修道院を舞台に、
クーデルカという19才のジプシーが出会う様々な
怪異をテーマにした、いわゆるモダンホラーと
呼ばれるジャンルに属するゲームである。
僕はこの作品のコンセプトに始まり、キャラクター設計、
マップ構成、シナリオ、ムービーや
モーションキャプチャーイベント部分の
ディレクション等など、様々な種類の仕事をした。
基本的な部分の組み立てには約3ヶ月ほど要しただろうか。
全部で100冊以上の本に眼を通したが、
物語の発想の土台となったのは、
「幽霊狩人カーナッキ」という本であった。
短編集で、主人公である怪奇現象研究家カーナッキが、
様々な「怪異」と「怪異に見えるもの」に遭遇し、
あるものは解決し、あるものは良く分からないまま
終わる（笑）という、味わいのあるホラー小説集だ。
興味のある方は是非一読されたい。
さて、僕が物語を組み上げる段階でこだわるところは、
歴史上の事実を曲げないということである。
実際に起こったとして、記録に残っている様々な事件を、
相互に関連付け、その隙間を虚構で埋めていくという
やりかたが僕は大好きだ。
同じ嘘をつくのでも、まったく根拠も無く考えるのと、
事実に基づいてその基盤を組み上げていくのとでは、
細かい部分でのリアリティーが違ってくる。
だから、クーデルカという物語には、
プレーヤー諸氏が考えているよりも、
ずっと多くの史実が含まれている。
エドワードやロジャーが実在の人物である事など、
歴史に興味のある方は、調べてみられるのも一興かと思う。
1898年は科学と迷信がせめぎあう世紀末の、
まさに移り変わる一瞬を捉えて興味深い時代である。
明ければすぐに1900年、近代科学文明の浸透の
象徴ともいうべき、パリ万博が開催される。
そしてそれこそが、僕がクーデルカの続編と
目論んでいた物語の舞台なのである。
ウェールズを描くために、ロンドンやペンブロークに
足を運んだのと同じように、僕はパリやベルギーに
取材をするつもりだった。
（パリ万博に出展されていた建物が、当時の
ベルギー王の要望で買い取られ、
ブリュッセルに現存するのだそうだ）
会場から郊外を結んで建設された地下鉄と、
そこで起こる怪異。エースネクスト誌連載中の
漫画版のエピソードを終えたクーデルカが、
拠ん所ない事情でパリを訪れ、地下に巣喰う
亡霊どもの争いに巻き込まれていく。
実はクーデルカの続編は、僕の頭の中では4作目まで
出来ている。第一部イギリス、第二部フランス・・・
とくれば、第三部はアメリカである。
時代は大きく跳んで、1973年アメリカはシカゴ。
主人公は、シカゴ大学で教鞭を取る文化人類学者、
クーデルカ・ロードメル。
クーデルカの娘アメリアが後に渡米して産んだ子供で、
つまりは孫だ。ベトナム戦争末期とあって、
帰還兵が持ち帰ってしまった悪霊が、
様々な殺人事件を引き起こすのを、まだ生きている
ロジャーの助けを借りて解きあかしていく。
（ちなみにロジャーはスーツを着て出てくる）（笑）
そして第四部は1984年奈良。
関西大学で教える友人の宗教学者の元を訪れたクーデルカは
何者かに命を狙われ、陰陽師や式神と戦う羽目になる。
奈良の巨石墳墓や京都の町並みが、
雰囲気造りに一役買うだろう。
残念なことに、今のところ僕がそれらの
続編を作る予定はないが、
小説のようなものであれば、書いてもいいかなあと思う。

この記事のオリジナルファイル（2000年3月）